提起骨科手術，大多數人會想到電鉆、錘子，第一師醫院骨科老專家王東學從1987年開始，應用顯微外科技術，在顯微鏡下做“針線活”，練就一手“繡花針”功夫。

王東學對斷指、斷肢（包括完全離斷和不全離斷）的肢體實行再植手術，對外傷性拇指缺失，實行急診或擇期游離第Ⅱ足趾移植再造拇指；進行大隱靜脈或頭靜脈移植（即靜脈動脈化），修復各種嚴重創傷導致的四肢主要動脈血管損傷（不進行血管移植必然導致肢體壞死而截肢）；進行自體組織游離移植、修復重要部位的皮膚或深層組織缺損……一個個在殘疾關口徘徊的患者，在他化”腐朽”為“神奇”的手上重獲新生。

把手術作為人生第一選項

  1983年，王東學因表現優異，從六團醫院調到第一師醫院。1986年，王東學到上海第六人民醫院進修手、顯微外科一年，學成歸來后，王東學便開始勤學苦練。

  針線和縫合是王東學說得最多的兩個詞，外科醫生的基本功，是王東學反復強調并天天念叨的，手、顯微外科的手術，除專科器械及手術顯微鏡外，沒有高端的設備，更沒有什么捷徑，只有日復一日、年復一年的苦練。

  1998年2月8日，阿克蘇市的高興（化名）在工廠上班時不小心被壓力機壓到右手，被緊急送往第一師醫院。經檢查，高興的右手拇指遭機器軋壓嚴重毀損，為恢復其手功能，王東學立即組織全科醫生會診，為患者嚴格制定了“急診游離第Ⅱ足趾移植再造拇指”的手術方案。征得患者同意后，手術得以順利實施，在科室醫護人員及麻醉科全力配合下，手術歷時7小時獲得成功。術后的精心護理，正確的治療，再造拇指完成成活。之后隨訪，再造拇指功能良好，該項手術獲師科技進步一等獎。

 “把腳趾搬到手上，醫生在手術臺上必須分秒必爭，成功的底氣則來自日復一日的苦練。”王東學說，在顯微鏡下將每一根血管、肌腱、神經精準對接，并確保對接后通暢融合，熟練度、縫合質量、速度都是考驗外科醫生手上縫合功夫的指標。

  再植一根手指，須縫合4根血管、2個肌腱、2根神經，王東學要用比頭發絲還要細的線一針一針縫上百針。“我們早年練習時，顯微鏡還是固定臺式的，高度不夠，我整個人得縮著。”王東學身高1.8米左右，每周在顯微鏡下訓練至少10至15個小時。

 “這么辛苦，為什么還要堅持？”面對疑問，王東學笑笑說：“為了患者，也同樣為了醫療技術水平不斷提高。雖然苦一點，但總要有人去做，我從老師那里學來的本領，一定要傳承下去，把它做好做精。”

  骨科手術非常耗時，十幾個小時也不在少數，常年上手術臺，王東學養成了好多個小時不吃不喝不上廁所的習慣。一開始他常埋怨身邊的工作人員：“你們怎么一出門就動不動找廁所啊？”被大伙兒反過來說多了，王東學才醒悟，不是別人的問題，是他自己太能忍了。

“我這一輩子最大的愛好就是做手術。”王東學笑著說。做手術，是他一生的摯愛，更是一代人的擔當。

讓患者重拾被“截斷”的希望

  突如其來的事故和創傷，曾讓孫明（化名）心如死灰。然而，斷指移位再植成功，又讓她重新燃起了生活的希望。

 “快，醫生，有人手斷了。”1987年7月底的一天下午，醫院急診科抬進來一個女工，她的右手鮮血直流。王東學在急診清創手術中發現，患者的右手食指嚴重毀損，但近節組織尚正常，中指近節毀損嚴重失去原位再植條件。傷者孫明19歲，正是憧憬美好未來的年齡，意外發生后，她對生活喪失了希望。

  王東學向孫明解釋手術方案，表示為了保住患者的食指，決定將完全離斷的中指，移位再植于食指殘端，重建食指的功能。在王東明耐心地安慰和鼓勵下，孫明的眼里終于有了光。經過5小時手術，王東學小心翼翼地將孫明中指末端連同血管、神經、皮膚、肌腱一起取下，移植到食指斷指位置，一針一線地與殘留的血管、神經吻合，再造了一根逼真的手指。

 “像孫明這樣的離斷傷患者都是很急、很重的情況。在極短的時間內判斷患者的肢體狀況，選擇最適合患者的手術方式，原則上是用次重要的部位去救重要的部位，最大程度的保留功能。”王東學說。

 當年，王東學首例斷指移位再植的成功，填補了新疆斷指再植的空白，并獲得師科技進步二等獎。

 之后，孫明經常與王東學聯系，聊聊生活近況，王東學就像她的親人，畢竟是他改變了孫明的人生。

仁醫仁術傳承下去

  2006年，第一師醫院手外微創科成立，王東學任科室主任，他不辭辛勞，成為技術交流使者，到新疆多家醫院進行新技術指導和交流，他深知傳播先進技術才能讓更多患者受益。

 “培訓、示范手術，耗時耗力，又不是為了自己的醫院和科室，您卻樂此不疲，圖什么呢？”王東學這樣回答，“我們這代人想的不僅僅是一家醫院的發展，是要有心系天下的格局和胸懷。”

  1987年9月，王東學到阿瓦提醫院隨訪患者的照片被媒體記者定格，如今，這張照片還在兵團軍墾博物館展陳。

  1986年6月2日，曾經和王東學團隊開展的急診游離第Ⅱ足趾移植再造拇指這項技術、現任醫院骨科二病區主任沈宏達依然記得，王東學總是告誡年輕醫生手術不僅要做得規范，還要做得像“藝術品”，漂漂亮亮的，因此，醫生要“學無止境”，不斷精益求精。

  王東學總是說：“我是伴隨著改革開放成長的一代人，正是這樣的經歷，讓我更加堅定了從醫的決心，也更加懂得‘大醫精誠’的含義。”

 “漫漫歲月，不管技術如何更迭發展，我們用生命守望健康、用技術傳承希望的初心和情懷從來沒有改變。”王東學說，每一刀都要配得上生命的托付，用一雙手和一顆心，讓患者走得更穩、活得更好，這是醫者對生命的一份承諾。

(文/楊陽 江珊 圖片均由本人提供)